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Musica&mafia: così nasce
lo stile “n e o m e l o d i c o”

Il suono della malavita

NUOVO MONDO Tony Colombo e Tina Rispoli solo l’ultimo caso. I boss
aggiornano codici e simboli, creano consenso con le note dei “fedel i s s i m i” cantanti

Quando si fondono con il rap
A Napoli il la musica neomelodica e il rap si (con)
fondono e non solo, per un discorso di moda musicale, si
tratta di una fusione dovuta a una stratificazione
culturale e sociale, che riguarda il linguaggio e il
contesto in cui nasce chi produce, esegue e consuma
tale musica. I neomelodici sono i veri rapper italiani,
non scopiazzano nessuno, cantano ciò che vivono e
vivono ciò che cantano proprio come i neri in America.
Generi musicali che hanno dato la possibilità a fasce
sociali emarginate di autorappresentarsi, perché come
dice Chuck D dei Public Enemy: “Il rap è la Cnn dei
p ove r i .” Prima chi viveva nei quartieri popolari sognava
di diventare un neomelodico, oggi invece di fare rap
come Geolier, Enzo Dong, Vale Lambo e Vmonster.

C
» DANIELE SANZONE

Napoli

orsi e ricorsi “neomelodici”
direbbe Giambattista Vico.
Purtroppo la storia si ripete,
cambiano i cantanti ma la
musica è sempre la stessa,
quella neomelodica, che
continua a far parlare (ma-
le) di sé. Questa volta a far
discutere è il matrimonio, in
pompa magna, tra il cantan-
te Tony Colombo e Tina Ri-
spoli, vedova del boss Gae-
tano Marino ucciso nel 2012
a Terracina. Sulle nozze
che, il 25 marzo scorso, con
tanto di fanfara, giocolieri e
carrozza bianca trainata da
cavalli ,  hanno bloccato
piazza Plebiscito a Napoli, è
stata aperta un’inc hiesta
per capire se c’erano i per-
messi per l’evento. Un ma-
trimonio che dà la misura
della spettacolarizzazione
delle mafie, non a caso Tina
Rispoli seguitissima sui so-
cial, dove ostenta la sua ric-
chezza lasciandosi fotogra-
fare con pistole, ricorda
Claudia Ochoa Félix, la
“Kim Kardashian” dei nar-
cos, morta di overdose due
mesi fa, moglie del braccio
armato di El Chapò.

U N’OSSE SSI ON E quella di
Tina Rispoli per lo spettaco-
lo. Nel 2010, con l’ex marito,
portò la figlia Mary a canta-
re a Canzoni e Sfide trasmis -
sione di Rai2. A sollevare il
caso fu Roberto Saviano
che, su Facebook, si doman-
dò come fosse possibile o-
maggiare un boss in Rai. In-
vece nel 2016, Nicola, ulti-
mo figlio della coppia, com-
parve addirittura in G o m o r-
ra, la serie tv di Sky tratta dal
libro dello scrittore anti-ca-
morra, creando un vero e
proprio corto circuito tra
fiction e realtà. Fino ad ar-
rivare alle ospitate con l’at -
tuale marito, Tony Colom-

bo, da Barbara D’Urso su
Canale 5.

Per lo storico Marcello
Ravveduto in libreria con Lo
spettacolo della mafia (Edi -
zioni Gruppo Abele), “la
spettacolarizzazione della
camorra è diventata un
brand patinato in cui il be-
nessere derivante dal nar-
cotraffico si trasforma nello
stile di vita glamour di un
mondo che si presenta come
una moda trendy da seguire
attraverso lo storytelling
narcisistico del selfie, l’o-

stentazione del lusso e gli
hashtag mafia, narcos, car-
tel e così via. Come lo slogan
de labellamafia.com: ‘Label -
lamafia è più di un marchio;
è uno stile di vita’”.

Uno stile che entra anche
nelle canzoni neomelodi-
che, essendo la malavita
parte integrante della quo-
tidianità di chi produce, e-
segue e ascolta questa mu-
sica, anche se le canzoni di
mala sono poca cosa. E a par-
te quelle dedicate a latitanti,
killer e capoclan – se mpre
giustificati con la scusa che
nella vita sono stati sfortu-
nati – il vero contatto tra
musica e camorra nasce
dall’esigenza di trovare
l’impegno, ovvero il lavoro,
un posto dove esibirsi: ceri-
monie e feste di piazze. E il
matrimonio è spesso la festa
più importante, a volte l’u-
nica, di una misera vita.

Per esibirsi un cantante
deve avere un manager che
spesso appartiene ai clan o

gravita in quell’amb iente.
Un business che ha risentito
della crisi del mercato di-
scografico. “Ormai si campa
la giornata - dice, Sergio Do-
nati, tra i maggiori produt-
tori di musica neomelodica,
tra cui Mary Marino - È
chiaro che c’entra la camor-
ra, chi può spendere tanti
soldi? Ma oggi il business
musicale è poca cosa. Un
giovane sulla cresta dell’on -
da può prendere 500 euro,
per guadagnarne netti 300 a
impegno e in un anno può fa-
re anche 200 impegni”. E  il
riciclaggio? “Come fa ad es-
serci se non c’è tracciabilità?
A parte i casi di usura - spie-
ga Donati - dove sono i can-
tanti a rivolgersi ai clan, a
spingere i camorristi a pro-
durre è lo sfizio di poter
chiamare il proprio cantate
alle cerimonie”. Un modo
per atteggiarsi e creare con-
senso. Ma i neomelodici
cantano soprattutto l’amore
e lo fanno in modo semplice,

sentimentale e banale pro-
prio come tutte le canzoni
pop in circolazione. Una
musica glocal a “chilometro
zero" che spesso non esce
dai confini campani o addi-
rittura del quartiere. Can-
zoni a uso e consumo di
un’intera fascia sociale che
quasi mai ha la possibilità di
studiare e, che spesso, so-
pravvive a limite della lega-
lità.

OGGI LE MAFIE si stanno a-
deguando ai nuovi media,
aggiornando codici e sim-
boli mafiosi. Creano con-
senso ostentando il loro po-
tere attraverso i social e fa-
cendo musica. Nuovi lin-
guaggi criminali che, ali-
mentati e legittimati da fic-
tion, film e canzoni, fanno
tendenza. Un continuo an-
dirivieni tra fiction e realtà
che ha sancito il passaggio
dalla giustificazione all’e-
saltazione, come nel caso
dei (t)rapper ‘ndranghetisti
che, sulla scia degli antichi
canti di ‘ndrangheta, oggi
raccontano la mafia cala-
brese. Giovani che si lascia-
no ritrarre con mitragliatri-
ci, cantando che a loro “non
li fotte nessuno” perché so-
no i numeri uno, titolo della
canzone di Glock 21 – nome
preso dal modello di una pi-
stola – come si fa chiamare
Domenico Bellocco, nipote
e cugino dell’omonima co-
sca. Poi ci sono i neomelo-
dici siciliani che vedono Na-
poli come La Mecca. Sono
tantissimi dagli storici Car-
melo Zappulla, Natale Gal-
letta e Gianni Celeste fino ad
arrivare a Tony Colombo.
Ma, il 5 giugno scorso, a fare

scalpore è stato Leonardo
Zappalà, alias Scarface, per
aver offeso la memoria di
Falcone e Borsellino duran-
te la puntata di R ea li ti su
Rai2, dove è stato ospite as-
sieme a, Niko Pandetta, ni-
pote del potente boss cata-
nese, Salvatore Cappello, da
lui omaggiato con, Dedicata
a te, canzone che in rete ha
superato i 3 milioni di visua-
lizzazioni. Pandetta ha rac-
contato di essersi prodotto il
primo disco facendo rapine
e ha poi minacciato in un vi-
deo su Facebook il consi-
gliere regionale Francesco
Borrelli, che lo aveva criti-
cato durante la trasmissio-
ne. Per il regista Franco Ma-
resco “Ci troviamo di fronte
all’azzeramento di qualsiasi
morale. Non esiste più un
confine ed è obsoleta anche
la distinzione tra realtà e fin-
zione. La tecnologia ha an-
nullato la fatica del pensare
esponendosi e le fiction so-
no diventate i modelli cultu-
rali di riferimento. E indie-
tro non si torna”. Ma tutta
questa spettacolarizzazio-
ne non è altro che la sovra-
struttura di un determinato
modello economico fonda-
to sul denaro e l’apparire. A
far paura è la loro capacità di
penetrare, con l’i n t i m i d a-
zione e il potere economico,
in qualsiasi ambito e strato
sociale. Viviamo una crisi
morale senza precedenti,
siamo tutti corresponsabili
di ciò che sta accadendo: i-
stituzioni, politica, mezzi
d’informazione, produttori
e artisti. Sta a noi scegliere in
quale mondo vogliamo vi-
vere.
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IL PRODUTTORE DI MARY MARINO

“La Camorra c’entra, ha soldi
da spendere: un giovane sulla
cresta intasca 300 euro
a serata. E ne fa 200 l’an n o”

PROVE DI FEDELTÀ?

Dalle offese di “S carface”
a Falcone e Borsellino, alle
intimidazioni di Pandetta su
Facebook al politico di turno

Dal palco
ai social
In alto Tony
Colombo e Ti-
na Rispoli al
matrimonio e
Niko Pandet-
ta. Sopra il
gruppo musi-
cale dei
Glok 2 1
Ansa

I PROTAGONISTI

L EO N A R D O
Z A P PA L À
C h i a m a to
“S c a r fa ce ”,
ha offeso
Fa l co n e
e Borsellino
in televisione

GA E TA N O
MARINO
L’ex marito
di Tina
Rispoli, boss
u cc i s o
a Terracina
nel 2012


